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Hace varios días que vengo haciéndome esta pregunta: “¿De qué está hecha el aula?. 
Mientras voy y vengo con este interrogante, me doy cuenta de algo: esta pregunta se hizo 
presente en mí en el contexto de una pandemia mundial que obliga al confinamiento, al 
aislamiento. Pero a un tipo de aislamiento particular: un aislamiento carnal obligatorio. Sí, 
carnal. Leyeron bien.  
Digo carnal, porque no implica un aislamiento en el sentido estricto del término: ya que  
estamos comunicadxs a través de diversos dispositivos, como celulares, computadoras,  
tablets, etc. Y, en realidad, la pregunta acerca de las relaciones entre las personas y las 
tecnologías no es nueva; creo que la pandemia no hace más que poner de relieve esta 
cuestión, puesto que visibiliza la necesaria dependencia que tenemos de  estos instrumentos, 
hoy más que nunca.  
Quienes ejercemos la docencia nos hemos visto compelidos en estas últimas semanas a dar 
forma a nuestras clases de un modo diferente. Lo que habíamos planificado he imaginado 
antes de la cuarentena ya no podrá ser llevado a cabo. A partir de ello es que vengo hace 
varios días repensando, diseñando, rearmando las propuestas de mis clases. Y de ese 
ejercicio surgió esta  pregunta que se posó en mí como un pájaro ansioso ¿de qué está hecha 
el aula? O mejor dicho ¿de qué texturas se conforma ese espacio en el que nos encontramos 
con esxs otrxs a quienes llamamos estudiantes?  
En la evocación de ese recuerdo, lo primero que vino a mí fue la idea de la carne. Por eso hice 
énfasis al comienzo en que este aislamiento, más que aislamiento social, es un aislamiento 
carnal. Pienso inevitablemente en la dimensión carnal de nuestra existencia (Merleau Ponty, 
1988): los olores, las densidades, el peso, el volumen, la temperatura; en fin, las texturas de los 
cuerpos. 
El impacto más fuerte que tiene, para mí, este momento de aislamiento es el aplanamiento de 
la experiencia cotidiana. Quiero decir, la bidimensionalidad de los rostros y de los cuerpos. 
Me veo obligada en cada palabra que escribo a la búsqueda de una descripción que intenta 
dotar de tridimensionalidad la experiencia, que ansía transmitir calor, blandura, profundidad, 
espesura. 
¿De qué está hecha un aula?, me pregunto De miradas, sin duda;  de bostezos, de suspiros, de 
conversaciones paralelas, de lecturas y reflexiones compartidas. Pero también, de la 
incomodidad que el encuentro con lxs otrxs nos genera, de olores desagradables, de 
hartazgos, de malestares.  
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Más allá de esto, pensaba  que un aula está hecha de un grupo de personas que se 
encuentran, bajo la guía de un/a profesor/a,  en un tiempo y un espacio, para hacer algo 
diferente con ese otro  tiempo y ese otro mundo, el tiempo y el mundo del “afuera”, como diría 
Larrosa (2018). El asunto es que ese espacio material que nos reunía no va estar por un 
tiempo. ¿Cómo recrear, entonces, algo de esta experiencia tridimensional? ¿Cómo hacer, a la 
vez, para no romantizar la cuestión de la presencia? ¿Cómo dotar en la virtualidad, al aula, de 
sus sabores, de sus olores, de sus texturas, sus sonidos, sus miradas? Se me ocurrió que 
podíamos pensar en algunas cuestiones que, más acá, o más allá de la virtualidad, cuando 
están presentes, hacen aula.  
 
Responsabilidad. Nuestra posición docente implica, necesariamente, un lugar de asimetría. 
Diríamos junto con Silvia Bleichmar (2008) que la asimetría involucra formas de 
responsabilidad; la asimetría no es una cuestión de poder sino de función: por la posición que 
ocupamos estamos obligadxs a brindar una respuesta, una alternativa, un punto de vista, una 
mirada.  
Es preciso que hagamos el esfuerzo de construir un espacio transicional, al decir de Winnicott 
(2013), una zona intermedia de experiencia, un lugar seguro que aloje a lxs estudiantes. ¿Cómo 
construimos un lugar en la virtualidad? A través del cuidado, acercando palabras que 
favorezcan la construcción de este espacio. Afortunadamente, el oficio docente es el de la 
palabra, como dice Juarroz: con ella creamos presencia, ayudamos a nombrar el mundo. La 
virtualidad nos priva, quizás, de las tonalidades, de los gestos que acompañarían esas 
palabras. Pero no nos priva de escribirlas, de convocar en sus trazos a nuestros 
interlocutores, de acompañarlas de sonidos, de imágenes. No olvidemos que la 
responsabilidad del docente es la de tender un puente en la construcción de ese mundo 
común. Y en este momento particular que nos toca vivir, tal vez el desafío radique en 
animarnos a dotar este espacio transicional de pequeñas certidumbres, de lo que sí sabemos, 
de lo que sí podemos dar cuenta, de aquello que podemos poner a jugar con nuestrxs 
estudiantes.     
 
Confianza. Conlleva la posibilidad de generalizar, de anticipar lo que puede suceder, lo que 
esperamos de lxs otrxs. Según Luhmann (2005), sin confianza el individuo sería víctima de 
miedos y temores que pueden llegar a ser  paralizantes (ya que cualquier cosa y todo sería 
posible). ¿Cómo generamos confianza en un contexto de incertidumbre? Aunque no contemos 
con referencias claras respecto de qué es lo ocurrirá, sí, podemos generar algunas propias, 
desde los humildes lugares del ejercicio de nuestra práctica docente. Por ejemplo: tiempos 
definidos, criterios de evaluación explícitos, actividades claras. Anticipaciones acerca de lo 
que sucederá. 
Pero la confianza no se trata solamente de tener seguridad acerca de lxs otrxs, o de lo qué 
sucederá. Como nos diría Daniel Brailovsky (2019), la confianza es también habilitar una 
conversación, y conversar requiere un encuentro con el otrx, “es algo que sucede entre dos 
individuos” (p.230). Quizás aquí nos enfrentamos a uno de mayores desafíos ¿cómo forjamos 
una conversación en diferido? ¿Cómo entramos en confianza sin la posibilidad del encuentro 
encarnado? para conversar con alguien hay que tener disponibilidad, deseo.  
Diana Mazza (2020) nos brinda algunas pistas para pensar sobre esto. Menciona que en estos 
tiempos de pandemia, es necesario “estar disponible” para nuestrxs estudiantes. Sin embargo, 
es una disponibilidad que no pasa por responder mensajes en cualquier momento del día, o 
estar conectados todo el tiempo. La autora menciona que, en primera instancia, implica una 
actitud de apertura, de escucha atenta, de curiosidad por entrar en contacto con el otrx y 
saber quién es. Asimismo, la cuestión de la disponibilidad nos invita a la reflexión acerca de 
por qué elegimos ser docentes, horizonte necesario para sostener nuestro quehacer y seguir 
andando.  



 

educaciondelamirada.com 
 
formacion@educaciondelamirada.com 

 

Una pista para reflexionar sobre nuestra disponibilidad puede ser prestar especial atención a 
las preguntas que construimos para el intercambio con lxs estudiantes ¿Cómo preguntamos 
para abrir y no obturar? ¿Cómo habilitamos preguntas que se desmarquen de las respuestas 
cerradas?  
 
Tiempo en el aula, el tiempo y el aula. Este es un tema de lo más inquietante, quizás una de 
las mayores rupturas o discontinuidades a las que nos enfrenta la pandemia. Hoy más que 
nunca la simultaneidad despoja a la escuela de la posibilidad de la suspensión del tiempo 
(Larrosa, 2018). El tiempo de la escuela es un tiempo lento, un monotiempo, vale decir, la 
invitación a la realización de estar haciendo una sola cosa a la vez, ir en contra de la 
aceleración del mundo. ¿Qué hacemos con esto, cuando hoy nuestra comunicación se 
encuentra necesariamente mediada por las pantallas, las múltiples ventanas que se abren, la 
superposición, las demandas entrecruzadas?  
Me arriesgo de decir que quizás sea una oportunidad para abrir otras preguntas, otras 
propuestas. La presencialidad nos enfrenta a diversos problemas e incomodidades, es sabido 
que la presencia física de un cuerpo en el aula no garantiza, por sí misma, su presencia real. 
Muchas veces nos hemos encontrado buscando, esperando, solicitando la atención de 
nuestrxs estudiantes. Muchas otras veces nos quedamos con la sensación de que nada de lo 
que hagamos será suficiente para generar su interés. Por supuesto que la mayoría de las 
veces, lo que sucede en la presencialidad del aula se vuelve único e irrepetible; porque la 
presencia tiene  eso, la cuota de azar y espontaneidad que la virtualidad parece robarnos.  
Sin embargo, pensaba que quizás sea este un momento propicio para construir propuestas 
pedagógicas que tengan en cuenta los tiempos particulares de cada estudiante. Poder jugar 
con la sincronía y la a-sincronía del tiempo. Quizás proponer espacios en donde la 
explicación del tema pueda ser alojada en un audio, un video, un escrito y, en la medida que 
podamos, habilitar otros espacios de la virtualidad para el intercambio de dudas, de sentires, 
de sensaciones. ¿Cómo construimos el encuadre de un tiempo compartido en la virtualidad? 
Aquí volvemos quizás a que más allá de las superposiciones de tiempos y lugares, se hace 
necesario trazar algunas coordenadas claras, una hoja de ruta de encuentros, de momentos 
específicos en donde estaremos esperando la participación de lxs estudiantes, sus puntos de 
vista, en fin, su presencia. 
 
Amor. Palabra vapuleada si la hay. Pero, ¿cómo pensar en la práctica docente desvinculada 
del amor? Y aquí no me refiero en absoluto a las versiones edulcoradas y hedonistas del 
amor. Todo lo contrario, pienso en el amor como en aquel acto que nos compromete con el 
otrx. Badiou (2016) lo dice bellamente: el amor es el momento en que decidimos 
comprometernos con alguien, una obstinación, el momento en que el azar se vuelve destino y 
el vínculo se construye como si no hubiese podido ser de otra manera. Mis estudiantes y yo 
estamos aquí, nos encontramos azarosamente en este año 2020 de pandemia, y podemos en 
este contexto, apelar a la invención de un universo compartido y así dotar de durabilidad esta 
relación que nos une, tornarla fiable. El amor como esa fuerza que pulsa hacia el afuera que 
nos incomoda, que nos corre de nuestra mismidad. 
Asimismo, el amor también conlleva la noción de reciprocidad, reciprocidad en el sentido de 
intercambio, de considerar al otrx. Creo que esto tiene implicancias importantes cuando 
reflexionamos sobre el vínculo pedagógico, porque esperar del otrx lo coloca en un lugar de 
reconocimiento subjetivo. Entonces, hacemos aula cuando el amor emerge como  
compromiso y obstinación de que allí, donde no había nada, algo puede construirse. Pero 
también, cuando emerge como la posibilidad de esperar algo del otrx, de lxs alumnxs, esperar 
de esperanza, de confianza. De estar receptivos a lo que lxs estudiantes nos devuelven.  
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Experiencia. Palabra cargada de sentidos, aquí me interesa recuperarla para traer de nuevo 
la noción de textura, de tridimensionalidad. Y aquí Larrosa (2003) nuevamente, con esta bella 
idea de que la experiencia supone un acontecimiento; es decir, no puede darnos lo mismo 
atravesar por un pasillo de la escuela, estar en aula, conversar con los compañerxs. Enseñar 
no puede ser una acción que caiga en la mecánica indiferencia de nuestras prácticas 
cotidianas.  La experiencia como el dejarnos afectar, pone en evidencia la humanidad de 
nuestra existencia. Dejarnos afectar por algo es mostrarnos abiertos, sensibles, vulnerables, 
expuestos (Larrosa, 2003). Ahora bien, ¿cómo hacer experiencia en la virtualidad? ¿Cómo 
ofrecer nuestras clases de afectaciones, de sensaciones que tornen presente ese aquí y ese 
ahora del estudiante en un tiempo diferido? Quizás esta sea una de las cuestiones más 
difíciles de reconstruir en este escenario. Brailovsky (2019) nos propone algunos trazos para 
pensar sobre esto. Dice que la experiencia supone una conversación y una pronunciación, 
“que las palabras tengan un sentido cuando se las pronuncia” (p.219). Tal vez el entorno virtual 
sea una oportunidad para detenernos a elegir cuidadosamente las palabras con las que 
invitamos a lxs estudiantes a construir un espacio compartido. Tal vez implique 
pronunciarnos respecto de lo que esta situación nos genera, hacer un ejercicio introspectivo 
acerca de los obstáculos que sentimos al respecto. Pero, sobre todo, pensaba que hacer 
experiencia, afortunadamente, para nosotros como animales simbólicos que somos, es una 
apertura a dejarnos conmover. Darnos la posibilidad de evocar la voluptuosidad de una 
caricia, la sensibilidad del roce, la creación de la presencia por medio del lenguaje. 
Seguramente “hacer aula” o reconstruir cuáles son sus bordes, sus relieves y sus territorios, 
implique un recorrido más amplio y profundo que el que aquí dejo. Quizás se trate 
simplemente de mirar con ojos de niñx lo que esta realidad nos propone o abrirnos al 
asombro de lo que acontece. Sin embargo, me gustaría señalar algo más. Seguramente este 
escenario nos desconcierta por lo novedoso, pero posiblemente también se una oportunidad 
para confiar en los pasos construidos, en los recorridos que ya hicimos, en la personas con 
las que hacemos trama. Como dice Silvia Bleichmar (2008), si lo imprevisible es lo posible, que 
al menos no nos encuentre despojados de nuestra capacidad pensante, de la posibilidad de 
teorizar acerca de enigmas del mundo, y por medio de ellos transformar lo pasivo en activo. 
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