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Hace varios dios que vengo haciéndome esta pregunta: “.De qué estd hecha el aula?
Mientras voy y vengo con este interrogante, me doy cuenta de algo: esta pregunta se hizo
presente en mi en el contexto de una pandemia mundial que obliga al confinamiento, al
aislamiento. Pero o un tipo de aislomiento particular: un aislamiento carnal obligatorio. Si,
carnal. Leyeron bien.
Digo carnal, porque no implica un aislamiento en el sentido estricto del término: ya que
estomos comunicadxs a través de diversos dispositivos, como celulares, computadoras,
tablets, etc. V, en realidad, la pregunta acerca de las relociones entre las personas y las
tecnologias no es nueva; creo que la pandemia no hace mds que poner de relieve esta
cuestion, puesto que visibiliza la necesaria dependencia que tenemos de estos instrumentos,
hoy mds que nunca.
Quienes ejercemos la docencia nos hemos visto compelidos en estas Ultimas semanas a dar
forma a nuestras clases de un modo diferente. Lo que habiomos planificado he imaginado
antes de la cuarentena ya no podrd ser llevado a cabo. A partir de ello es que vengo hace
varios dias repensando, disefiando, rearmando los propuestas de mis closes. Y de ese
ejercicio surgié esta pregunta que se posd en mi como un pdjaro ansioso ¢de qué estd hecha
el aula? O mejor dicho ¢de qué texturas se conforma ese espacio en el que nos encontramos
con esxs otrxs a quienes llamamos estudiantes?
En la evocacién de ese recuerdo, lo primero que vino a mi fue la idea de la carne. Por eso hice
énfasis al comienzo en que este aislaomiento, mds que aislamiento social, es un aislamiento
carnal. Pienso inevitablemente en la dimensidn carnal de nuestra existencia (Merleau Ponty,
1988): los olores, las densidades, el peso, el volumen, la temperatura; en fin, las texturas de los
cuerpos.
El impacto mds fuerte que tiene, para mi, este momento de aislamiento es el aplanamiento de
la experiencia cotidiana. Quiero decir, la bidimensionalidad de los rostros y de los cuerpos.
Me veo obligada en cada palabra que escribo a la busqueda de una descripcidon que intenta
dotar de tridimensionalidad la experiencio, que ansia transmitir calor, blandura, profundidad,
espesura.
¢,De qué estd hecha un aula?, me pregunto De miradas, sin duda; de bostezos, de suspiros, de
conversaciones paralelas, de lecturas y reflexiones compartidas. Pero también, de la
incomodidad que el encuentro con Ixs otrxs nos genero, de olores desagradables, de
hartazgos, de malestares.
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Mds alld de esto, pensaba que un aula estd hecha de un grupo de personas que se
encuentran, bajo la guia de un/a profesor/a, en un tiempo y un espacio, para hacer algo
diferente con ese otro tiempo y ese otro mundo, el tiempo y el mundo del “afuera’, como diria
Larrosa (2018). El asunto es que ese espacio material que nos reunia no va estar por un
tiempo. {Cémo recrear, entonces, algo de esta experiencia tridimensional? ;Cémo hacer, a la
vez, para no romantizar la cuestién de la presencia? Cémo dotar en la virtualidad, al aula, de
sus sabores, de sus olores, de sus texturas, sus sonidos, sus miradas? Se me ocurrié que
podiamos pensar en algunas cuestiones que, mas acd, o mas alld de la virtualidad, cuando
estdn presentes, hacen aula.

Responsabilidad. Nuestra posicién docente implico, necesariamente, un lugar de asimetria.
Diriomos junto con Silvio Bleichmar (2008) que lo asimetria involucra formas de
responsabilidad; la asimetria no es una cuestién de poder sino de funcién: por la posicién que
ocupamos estamos obligadxs a brindar una respuesta, una alternativa, un punto de visto, una
mirada.

Es preciso que hagamos el esfuerzo de construir un espacio transicional, al decir de Winnicott
(2013), una zona intermedia de experiencia, un lugar seguro que aloje a lxs estudiantes. {Cémo
construimos un lugar en la virtualidad? A través del cuidado, acercando palabras que
favorezcan la construccién de este espacio. Afortunadamente, el oficio docente es el de la
palabra, como dice Juarroz: con ella creamos presencia, ayudomos a nombrar el mundo. La
virtualidad nos priva, quizds, de los tonalidades, de los gestos que acompafiarian esas
palabras. Pero no nos priva de escribirlas, de convocar en sus trazos a nuestros
interlocutores, de acompafiarlas de sonidos, de imdgenes. No olvidemos que la
responsabilidad del docente es la de tender un puente en la construccidn de ese mundo
comun. Y en este momento particular que nos toca vivir, tal vez el desafio radique en
animarnos a dotar este espacio transicional de pequefias certidumbres, de lo que si sabemos,
de lo que si podemos dar cuento, de aquello que podemos poner a jugar con nuestrxs
estudiantes.

Confianza. Conlleva la posibilidad de generalizar, de anticipar lo que puede suceder, lo que
esperamos de Ixs otrxs. Segun Luhmann (2005), sin confianza el individuo seria victima de
miedos y temores que pueden llegar a ser paralizantes (yo que cualquier cosa y todo seria
posible). ,Cdmo generamos confianza en un contexto de incertidumbre? Aunque no contemos
con referencias claras respecto de qué es lo ocurrird, si, podemos generar algunas propias,
desde los humildes lugares del ejercicio de nuestra practica docente. Por ejemplo: tiempos
definidos, criterios de evaluacién explicitos, actividades claras. Anticipaciones acerca de lo
que sucedera.

Pero la confianza no se trata solaomente de tener seguridad acerca de Ixs otrxs, o de lo qué
sucederd. Como nos diria Daniel Brailovsky (2019), la confionza es también habilitar una
conversacién, y conversar requiere un encuentro con el otrx, “es algo que sucede entre dos
individuos" (p.230). Quizds aqui nos enfrentomos a uno de mayores desafios ¢coémo forjomos
una conversacién en diferido? (Cémo entramos en confianza sin la posibilidad del encuentro
encarnado? para conversar con alguien hay que tener disponibilidad, deseo.

Diana Mazza (2020) nos brinda algunas pistas para pensar sobre esto. Menciona que en estos
tiempos de pandemia, es necesario “estar disponible” para nuestrxs estudiantes. Sin embargo,
es una disponibilidad que no pasa por responder mensajes en cualquier momento del diq, o
estar conectados todo el tiempo. La autora menciona que, en primera instanciao, implica una
actitud de aperturao, de escucha atenta, de curiosidad por entrar en contacto con el otrx y
saber quién es. Asimismo, la cuestién de la disponibilidad nos invita a la reflexion acerca de
por qué elegimos ser docentes, horizonte necesario para sostener nuestro quehacer y seguir
andando.
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Una pista para reflexionar sobre nuestra disponibilidad puede ser prestar especial atencién a
las preguntas que construimos para el intercambio con Ixs estudiantes (Cémo preguntomos
para abrir y no obturar? {Cémo habilitomos preguntas que se desmarquen de las respuestas
cerradas?

Tiempo en el aulo, el tiempo y el aula. Este es un tema de lo mds inquietante, quizds una de
las mayores rupturas o discontinuidades a las que nos enfrenta la pandemio. Hoy mds que
nunca la simultaneidad despoja a la escuela de la posibilidad de la suspensiéon del tiempo
(Larrosa, 2018). El tiempo de la escuela es un tiempo lento, un monotiempo, vale decir, la
invitacion a la realizacién de estar haciendo una sola cosa a la vez, ir en contra de la
aceleraciéon del mundo. (Qué hacemos con esto, cuando hoy nuestra comunicaciéon se
encuentra necesariomente mediada por las pantallas, las multiples ventanas que se abren, la
superposicion, las demandas entrecruzadas?

Me arriesgo de decir que quizds sea una oportunidad para abrir otras preguntas, otras
propuestas. La presencialidad nos enfrenta a diversos problemas e incomodidades, es sabido
que la presencia fisica de un cuerpo en el aula no garantiza, por si misma, su presencia real.
Muchas veces nos hemos encontrado buscando, esperando, solicitondo la atencién de
nuestrxs estudiantes. Muchas otras veces nos quedamos con la sensacién de que nada de lo
que hagamos serd suficiente para generar su interés. Por supuesto que la mayoria de las
veces, lo que sucede en lo presencialidad del aula se vuelve Unico e irrepetible; porque la
presencia tiene eso, la cuota de azar y espontaneidad que la virtualidad parece robarnos.

Sin embargo, pensaba que quizds sea este un momento propicio para construir propuestas
pedagdgicas que tengan en cuenta los tiempos particulares de cada estudiante. Poder jugar
con la sincronia y la a-sincronia del tiempo. Quizds proponer espacios en donde la
explicacién del tema pueda ser alojada en un audio, un video, un escrito y, en la medida que
podamos, habilitar otros espacios de la virtualidad para el intercambio de dudas, de sentires,
de sensaciones. (Cémo construimos el encuadre de un tiempo compartido en la virtualidad?
Aqui volvemos quizds a que mds alld de las superposiciones de tiempos y lugares, se hace
necesario trazar algunas coordenadas claras, una hoja de ruta de encuentros, de momentos
especificos en donde estaremos esperando la participacién de Ixs estudiantes, sus puntos de
vista, en fin, su presencio.

Amor. Palabra vapuleada si la hay. Pero, {cémo pensar en la practica docente desvinculada
del amor? Y aqui no me refiero en absoluto o las versiones edulcoradas y hedonistas del
amor. Todo lo contrario, pienso en el amor como en aquel acto que nos compromete con el
otrx. Badiou (2016) lo dice bellomente: el amor es el momento en que decidimos
comprometernos con alguien, una obstinacidn, el momento en que el azar se vuelve destino y
el vinculo se construye como si no hubiese podido ser de otra manera. Mis estudiantes y yo
estamos aqui, nos encontramos azarosamente en este afio 2020 de pandemiq, y podemos en
este contexto, apelar a la invencién de un universo compartido y asi dotar de durabilidad esta
relacién que nos une, tornarla fiable. EL amor como esa fuerza que pulsa hacia el afuera que
nos incomoda, que Nos corre de nuestra mismidad.

Asimismo, el amor también conlleva la nocién de reciprocidad, reciprocidad en el sentido de
intercambio, de considerar al otrx. Creo que esto tiene implicancias importantes cuando
reflexionamos sobre el vinculo pedagdgico, porque esperar del otrx lo coloca en un lugar de
reconocimiento subjetivo. Entonces, hacemos aula cuondo el amor emerge como
compromiso y obstinacién de que alli, donde no habia nada, algo puede construirse. Pero
también, cuando emerge como la posibilidad de esperar algo del otrx, de Ixs alumnxs, esperar
de esperanzao, de confianza. De estar receptivos a lo que Ixs estudiantes nos devuelven.
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Experiencia. Palabra cargada de sentidos, aqui me interesa recuperarla para traer de nuevo
la nocidn de textura, de tridimensionalidad. Y aqui Larrosa (2003) nuevamente, con esta bella
idea de que la experiencia supone un acontecimiento; es decir, no puede darnos lo mismo
atravesar por un pasillo de la escuelaq, estar en aulo, conversar con los compaferxs. Ensefiar
no puede ser una accién que caiga en la mecdnica indiferencia de nuestras prdacticas
cotidianas. La experiencia como el dejarnos afectar, pone en evidencia la humanidad de
nuestra existencio. Dejarnos afectar por algo es mostrarnos abiertos, sensibles, vulnerables,
expuestos (Larrosa, 2003). Ahora bien, (cémo hacer experiencia en la virtualidad? ¢(Cémo
ofrecer nuestras closes de afectaciones, de sensaciones que tornen presente ese aqui y ese
ahora del estudionte en un tiempo diferido? Quizds esta sea una de las cuestiones mads
dificiles de reconstruir en este escenario. Brailovsky (2019) nos propone algunos trazos para
pensar sobre esto. Dice que la experiencia supone una conversacién y una pronunciacion,
“‘que las palabras tengan un sentido cuando se las pronuncia® (p.219). Tal vez el entorno virtual
sea una oportunidad para detenernos a elegir cuidadosamente las palabras con las que
invitaomos a Ixs estudiantes o construir un espacio compartido. Tal vez implique
pronunciarnos respecto de lo que esta situacién nos genera, hacer un ejercicio introspectivo
acerca de los obstdculos que sentimos al respecto. Pero, sobre todo, pensaba que hacer
experiencia, afortunadamente, para nosotros como animales simbdlicos que somos, es una
apertura a dejarnos conmover. Darnos la posibilidad de evocar la voluptuosidad de una
caricio, la sensibilidad del roce, la creacidn de la presencia por medio del lenguaje.
Seguramente “hacer aula” o reconstruir cudles son sus bordes, sus relieves y sus territorios,
implique un recorrido mds amplio y profundo que el que aqui dejo. Quizds se trate
simplemente de mirar con ojos de nifix lo que esta realidad nos propone o abrirnos al
asombro de lo que acontece. Sin embargo, me gustaria sefialar algo mds. Seguramente este
escenario nos desconcierta por lo novedoso, pero posiblemente también se una oportunidad
para confiar en los pasos construidos, en los recorridos que ya hicimos, en la personas con
las que hacemos trama. Como dice Silvia Bleichmar (2008), si lo imprevisible es lo posible, que
al menos no nos encuentre despojados de nuestra capacidad pensante, de la posibilidad de
teorizar acerca de enigmas del mundo, y por medio de ellos transformar lo pasivo en activo.
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